Особенность творческого метода А. А. Фета заключается в том, что он изображает не сам предмет, а то впечатление, которое этот предмет производит. 2 Поэта не интересуют детали и подробности, не привлекают неподвижные, законченные формы, он стремится передать изменчивость природы, движение человеческой души. 2

Эту творческую задачу помогают решить своеобразные изобразительные средства: не чёткая линия, а размытые контуры, не цветовой контраст, а оттенки, полутона, незаметно переходящие один в другой. 2

Также характерными особенностями творческой манеры Фета можно назвать:

• Ритмические эксперименты (например, в стихотворении «Только в мире и есть, что тенистый…»). 4
• Выражение смысла с помощью синтаксиса и грамматики (исследователь М. Л. Гаспаров назвал Фета «безглагольным» за его стихотворения, состоящие преимущественно из назывных конструкций). 4
• Музыкальность (неслучайно столько стихов поэта были положены на музыку и стали романсами). 4