Некоторые темы и мотивы, которые преобладали в поэзии Беллы Ахмадулиной:

• Дружба. 3 Поэтесса считала дружбу, в том числе дружбу-любовь и дружбу-творчество, одним из самых сильных человеческих чувств. 3
• Противостояние поэта и толпы. 23 Для ранних стихов характерен романтический мотив противопоставленности, который со временем сменяется мотивом поисков и обретения своего места в мире. 2
• Взаимопроникновение слова и природы. 1 Лирическая героиня Ахмадулиной воспринимает природу как что-то безмерно превосходящее, стремится преклониться перед ней или вовсе самоустраниться. 1
• Диалог с предшествующей культурной традицией. 2 Поэтесса воссоздаёт в стихах образы великих поэтов, осмысляет взаимоотношения того или иного художника с историей и приходит к выводу об извечной трагичности судьбы истинного таланта. 2
• «Народнические» мотивы. 2 Ахмадулина писала о том, что художник должен жить радостями и страданиями народа, несмотря на то, что народ остаётся равнодушен к его творческим усилиям. 2