Смысл фильма «Нелюбовь» Андрея Звягинцева заключается в том, что нелюбовь убивает. 4 Мальчик чувствовал себя проблемой для родителей, причиной их скандалов — и исчез, чтобы им стало лучше. 4 Он принёс себя в жертву, чтобы они могли как-то жить дальше. 4
Концовка фильма неопределённая. 6 Зрителям остаётся додумывать, нашёлся мальчик или нет. 6 Однако режиссёр расставил акценты по-своему: «Концовка, что именно случилось с мальчиком, меня интересует меньше всего, — сказал он. 6 На самом деле важно то, что происходит с персонажами, когда они встречаются с этим». 6
В финале фильма показывают всё, что осталось в этом мире от Алёши — полосатую оградительную ленту, которую мальчик закинул на дерево, и она осталась висеть, как напоминание о нём и о том, что с ребёнком может случиться что-то опасное, поэтому нельзя забывать о детях. 2